

# Entrevista a Xabiero Cayarga

Xandru Martino Ruz

## 1. ¿Guten Morgen o bonos díes?

Entramos los dos. A Curzio Malaparte, fíyu de padre alemán, educáronlu solo n'italianu porque los pas cuidaben que teniendo dos llingües, materna y paterna, diba tener dos patries, y con ello, el corazón francíu. Conocer otros idiomas elimina prexucios y abre ventanes a mundos que d'otra manera permanecen desconocíos. Per otru llau, el conocimientu d'un idioma o d'otru país tien daqué de prosaícu. Cuando unu con catorce años y enamórau escucha una canción n'inglés paez-y l'idioma más hermosu del mundu, pero entós un día depende l'idioma y descifra'l significáu y reconoz: -¡Pa ser una canción tan guapa, vaya textu más tontu que tien! Y la canción dexa de ser tan guapa, porque perdió l'aquel de misteriu que tenía. Lo mesmo pasa coles ciudades y, sobretou, coles persones. Cuenta Borges el disgustu que garró cuando-y dixerón que-y diben a presentar al so admiráu Chesterton en visita a Buenos Aires. Al final, non hubo viaxe y Borges alegróse pues Chesterton, alloñáu nel borrín de Londres, siguiría siendo un personaxe máxicu. Deprender un idioma é una fonte de conocimientu, pero tamién supón el fin d'una idealización. Nuna llingua africana o nuna llingua escandinava, les palabres pa dicir: -¡Cómo mi duel la muela! son mui estremaes, pero'l dolor qu'espresen é'l mesmu. Na lliteratura española existen munches referencies al mundu xermánicu a partir d'unes imáxenes esteriotipaes, o'l paisaxe románticu habitáu por xenios estafalarios o los nazis de Indiana Jones. En L'Alemaña sucede lo mesmo respecto a La España: toros, flamencu, sangre caliente... Conocer un idioma elimina los prexucios y esborra tamién les idealizaciones, cuando unu fala alemán y s'aveza al so usu, descubre que é un idioma que pue sonar tan dulce y simpáticu como cualquier otru, pero que sobretou cumple la función que tien cualquier idioma: la de servir de mediu de comunicación. Nel fondu, ési é'l problema de la represión del asturianu, que sufre les falses idealizaciones y los prexucios del colectivu más sestosu qu'esiste n'Asturies: el de los políticos.

## 2. ¿Monarquía o república?

República. Anque tengo que reconocer que la monarquía tien les sos ventaxes. Por exemplu: la idealización de la república. Lo bueno sería tener un sistema rotatoriu. Ye dicir una monarquía que se pudiera abolir tolos años y asina celebrar una fiesta republicana, una especie de Toma de la Bastilla. Una república sin más, por decretu o referéndum, diba convertise al poco nun conceptu d'Estáu absolutamente aburríu como lo é en La Francia, Italia o L'Alemaña. Pa tener contentos a los señalosos de la monarquía y, al empar, xorrascar la pasión republicana creo que podría crease un sistema d'elección de monarca anual. Por exemplu, y p'aforrar perres, xunto cola Llotería de Navidá, y al agraciáu nomaríselu rei d'España per un añu. Hasta qu'a los doce meses se lu derrocaren nun actu simbólicu d'emancipación republicana pa entamar otra vuelta col mesmu cantar. Lo que non mi presta é'l sistema actual. Non so quien a entender que'l cargu máxicu del Estáu, non salga por convocatoria a oposición y se dea a deo siempre a la mesma familia. Sortear el cargu cola Llotería Nacional paezmi a toes lluces más razonable y democráticu.

## 3. ¿Qué fai un republicanu escribiendo sobre la monarquía?

Supongo que lo mesmo que los escritores antifranquistas escribiendo contra Franco. Non é cierto aquellu de que "contra Franco se vivía meyor", pero igual si lo é que "contra Franco s'escribía meyor". Escribir é un actu que parte d'una postura incómoda, como nel versu de Pessoa. Estos díes taba lleendo un llibrín primerizu de Günter Grass sobre un viaxe a La España y topé ende una expresión feliz: "La de mio é una siella incómoda, una siella qu'obliga a pensar". Escríbese dende la incomodidá, como actu de

protesta, por eso quiciás los escritores tienen fama de picoteros o rompegüevos. Aunque nesti casu yo non escribo contra la monarquía asturiana, tolo contrario. Pa min la monarquía asturiana ye un “activu positivu” pa la Hestoria d’Asturies, por ciertu, términu económicu col que’l Príncipe Felipe presentaba a la so futura muyer ante la prensa.

4. ¿A Favila, matólu un osu, o empalólu la ilesia por amancebase con Hamlet?

Nes sociedaes xermániques, y posiblemente la familia de Favila tamién lo fuera, non la sociedá tribal astur, l’osu era tamién un símbolu de poder, y dacuando apelativu del caudiellu. Nel poema anglosaxón Beowulf discútese si esti nomatu significa “llobu de les abeyes”, é dicir: osu. ¿Qué mano s’escuende detrás de les muertes de JF Kennedy, de Trotsky, de Favila? Estos díes falábase mucho nos diarios del asinatu del líder chechenu Machadow y del intentu d’envenenamientu del presidente d’Ucrania, Juschtschenko. Detrás, escondíase la mano d’otru osu, el qu’encarna’l poder rusu. Pero tamién é ciertu que les caceríes nestes sociedaes suponíen una prueba de valor. ¿Cómo interpretar la muerte de los héroes de les sagues nórdiques y xermanes –el propiu Beowulf, Sigfrido– nes garres d’un dragón sinón como mitificación popular d’un accidente de caza? Na obra “Favila, el príncipe reina” la clave que se da pal rexiciu de Favila é mui diferente, pero factible, pensemos en Lluís II, el príncipe llocu de Baviera. ¿Qué diba pasar si’l príncipe saliere rana? ¿Tendríamos príncipe y príncipe consorte, parexa de reines, o habríen abdicar? La reconocencia de la igualdá de derechos de les parexes de fechu pue ser el primer pasu pa l’abolición de la monarquía, si los políticos son consecuentes. Non, non creo que la ilesia empalara a Favila, la ilesia siempre foi mui indulxente cola realeza.

5. ¿Qué te paez la postura de la ilesia nesti tema?

Home, cuando se fala de postures de la ilesia nel tema del sexu ta claro que non son les del Kamasutra. España non é un Estáu confesional, gracias a Dios, y por tanto naide va a la cárcel por maricón o por usar un condón. La ilesia perdió tou sentíu de la realidá, si é que dacuando lu tuvo, pero tamién tou poder de convicción. Les ilesies, al igual que los chigres y les boleres, son sitios mui prestosos onde aconceyar los domingos y fiestes de guardar. Yo non-y veo la utilidá a la monarquía, pero a la ilesia sí. Les ceremonies, los ritos y, sobretou, l’arquitectura de los edificios ofrecen funciones mui guapes pal disfrute del usuariu. Otra cosa é qu’estes impliquen una obligación. A min tamién mi presta dir al circu pero non me considero trapecionista nin me meto na xaula de los lleones. Vamos a dexanos d’hipocresíes, los cures que digan misa, que los feligreses farán lo de siempre: como qu’oyen llover. En La España, cuando non se quieren afrontar los problemes reales la táctica política consiste en revivar el mitu de la izquierda anticlerical o l’apautase cola derecha más ultramontana na demonización del nacionalismu vascu ¿Quién sigue los preceptos de la ilesia? Si dexamos de llau a grupúsculos fundamentalistes perminoritarios como l’Opus Dei, tenemos que reconocer que naide fai casu de lo que diz la ilesia. Y, entá más, cuando los propios feligreses mayoritariamente por medio de los sos representantes parlamentarios yá resolvieron los supuestos temes de la espirica: el divorciu, los anticonceptivos, les parexes de fechu..., mientras que nun xestu mui típicu de la socialdemocracia europea, por mor d’una tolerancia mal entendida, mírase pa otru llau cuando n’Europa medren les ramificaciones d’otra ilesia nes que se prediquen l’odiu del impuru, se xustifica la muerte de la pecadora (y la pecadora siempre tien xéneru femenín) y s’obliga (el preceptu moral conviértese en llei social) a la muyer a vivir baxo l’infame velu de determinaos “símbolos culturales”, y tou esto col beneplácitu de munches feministes progresistes que s’esgañiten pola discriminación positiva nos puestos de poder onde se mueven pero que xustifican la existencia d’esos vezos por non-yos abultar “sexistes” sinón, claro –non-yos afecten–, rasgos d’otra cultura que, por tanto, hai que respetar. Aunque ésta non respete principios básicos del individu, como la igualdá ente home y muyer, o la llibertá d’espresión.

6. Amenacen con ponenos otu Pelayu de Rei... ¿Qué-y paez?

Non creo que se dea'l casu. Sería da-y el vistu buenu dende Madrid a la prensa provinciana uvieína, que nun llimiegu esfuerzu ensin precedentes n'Asturies tenta d'emparentar la monarquía asturiana cola corona borbónica pa dexar bien claro aquello de la "cuna d'España". La familia real diba a tenelo complicáu al da-y el títulu al infante: ¿Pelayu I o Pelayu II? Unu pue ser republicanu, pero tien de reconocer que la familia real yá dió abondes más muestres de sensatez que los directivos de la prensa llariega. Non, non creo que se rebaxe a esta celebración del ridículo.

7. Na so obra, a Ermesinda présta-y calzar "wambes", ¿nun taría meyor en madreñes?

Non, Europa va a cambiar de color y non pasa nada por ello. Los vezos nes relaciones tán cambiando y actives típiques masculines, tán dexando de selo pa pasar a ser tan solo actives d'individuos. Ciertamente, hai un guiñu a otros monarquies europees circenses, como la monegasca, onde una princesa se pasó pela pesllera hasta'l domador de pulgues. Y cuestiona'l papel d'éstes; si se xustifica la monarquía como representación del Estáu y modelu a imitar, el futuru social d'Europa é d'ópera bufa.

8. A Pelayu, ¿matáronlu los fíos a disgustos?

A Pelayu matólu'l padre, matólu la hermana y matáronlu los fijos a disgustos. Asturias é'l productu hestóricu d'una rabiaúra. Al padre de Pelayu, según les cróniques, matáronlu por un lliu de falde, Pelayu echóse al monte porque non quería ver casada a la hermana con un moru. ¿Y los fijos? A saber si la corte canguesa non s'asemeyaba a la monegasca...

9. ¿Ónde lu enterraríen?

¿Abamia?, ¿tresladu de los restos a Cuadonga? Yo creo que la pregunta non va a tener contestación hasta que non se recupere la figura de Pelayu como héroe fundacional d'Asturies. O sea, hasta que non se recree como mitu. Por desgracia, la figura de Pelayu non acaba d'asumise porque pa dellos asturianos representa la gotización d'una Asturias que non llegó a conformase con una identidá plenamente indíxena, y pa otros é un mitu escuru más llexendariu que hestóricu. Pelayu tien tolos elementos del ciclu artúricu y, sin embargu, non llegó a refacese nel imaxinariu colectivu. Pocos países tienen un héroe nacional de les característiques de Pelayu y lo que faen é inventalu. Cataluña, el País Vascu, Francia, Irlanda... diben a pagar millones por tenelu. El problema de Pelayu é que forma parte d'esi paquete accionarial colectivu que cayó n'Asturies: el Prerománicu, la llingua asturiana... del que los asturianos pasen olímpicamente. N'Inglaterra y Gales, onde se venera la figura d'Arturu, existen copiosos estudios y encesos alderiques sobre la localización de la so tumba. Por cierto, volviendo a la figura del osu, de la que falábemos anantes, el nome llatinizáu Artorius é d'orixe gaélicu "Arth" o "Aradr" y significaría "osu" o "fuerza".

10. ¿Y si Pelayu levantara la cabeza y viera Santolaya d'Abamia?

Vería n'Abamia un símbolu d'Asturies: la cultura del abandonu y del olvidu.

11. Facemos un parque temáticu en Contranquil... ¿Qué-y pondría dientro?

En Berlín al recuperar el Reichstag como parlamentu nacional decidióse que les oficinas y el propiu hemiciclu envede parees tuvieren paneles de cristal. Cuando unu visita l'edificiu y sube a la cúpula de cristal pue caminar y observar dende arriba a los políticos. El conceptu qu'encierra é el de que sobre l'acción política ha de primar la trespencia, y que'l poder ha de tar siempre baxo'l pueblu que diz representar. Einstein afirmaba que había dos cosas que non tenían frontera: l'Universu y la estupidez humana, pero que respecto a la primera non taba seguru. Yo crearía un parlamentu semeyu al berlinés cola clase política asturiana dientro y llamaríalu "Aula didáctica de los políticos ensin fronteres".

## 12. Autor perconocíu, sobre too en Cangues (jajaja). ¿Llee la xente n'asturianu?

Ser un autor conocíu o desconocíu pámiqúe é un pruyimientu secundariu. Non se trata d'un fracasu personal sinón d'una actitú xeneral. Tenemos que reconocer que la xente llee mui poco, a los llectores la xente, sobretou nos pueblos, tómalos por excéntricos y llee n'asturianu yá é'l colmu de la excentricidá. D'otra parte, cuando ún escribe tamién é consciente del poder de la llectura, del poder de la palabra. Los romanos edificaron un Imperiu non solo piedra sobre piedra sinón lo que é tan, o más importante, palabra sobre palabra: l'Imperiu non solo eren les víes, les pontes, les cúpules, sinón el Derechu Romanu, Horacio, Séneca, Cicerón. Si conseguimos facer daqué perdurable, hemos de ser conscientes de que tamos tresformando'l mundu. Da igual si hai muchos o pocos llectores, lo cierto é que la obra tresforma la visión de los llugares y países, la manera de ser d'esa xente, y a veces tiende una ponte ficticia que se fai dura realidá ente'l pasáu y el futuru d'un pueblu. Pessoa, por exemplu, tresformó Portugal, y especialmente Lisboa, la gran mayoría desconocen la so obra, incluso muchos de los que van a fotografiase al pie de la so estatua, pero la palabra de Pessoa impregna cada día más la vida y el ser d'esa xente. Asina como Borges tresformó y é Buenos Aires. Un home tranquilu, gris, ciego camina peles calles bonarenses ensin qu'éstes seyan conscientes de qu'esi home minúsculu col so discursu ficticiu les ta tresformando pa siempre. Non fai falta llee a Sócrates pa entender les teoríes platóniques, Platón y con elli Descartes y Kant y Einstein tán nos productos de diversión básicos pa la educación de los neños. Cuando falábamos anantes del pasáu d'Asturies, de la Hestoria de Pelayu, yo en verdá echaba en falta un Walter Scott qu'armara coles blimes de los mitos asturianos una epopeya nacional, un ilusión colectiva. Si a daqué s'asemeya'l mitu y los fechos de la monarquía asturiana é a la corte del Rei Arturu, solamente que n'Inglaterra con una lleenda mui vaga y un nome mui escuru esistió esi espíritu creador que foi quien a enxendrar una realidá más firme que la de los fechos hestóricos. Equí n'Asturies, sin embargu, onde los fechos y los paisaxes hestóricos tienen más solidez y precisión: Cuadonda, Cangues, Abamia, el monte Auseva, Llueves... faltó la mano qu'universalizara'l mitu.

MARTINO RUZ, Xandru, "Entrevista a Xabiero Cayarga", realizada a petición de la Asociación Cultural Abamia y publicada en el *Boletín de las Fiestas de San Antonio*, Cangas de Onís, Sofesa, 2005.