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1. ¿Guten Morgen o bonos díes?

Entrambos los dos. A Curzio Malaparte, fíyu de padre alemán, educáronlu solo n’italianu porque los pas 
cuidaben que teniendo dos llingües, materna y paterna, diba tener dos patries, y con ello, el corazón 
francíu. Conocer otros idiomes elimina prexuicios y abre ventanes a mundos que d’otra manera 
permanecen desconocíos. Per otru llau, el conocimientu d’un idioma o d’otru país tien daqué de 
prosaícu. Cuando unu con catorce años y enamoráu escucha una canción n’inglés paez-y l’idioma más 
hermosu del mundu, pero entós un día deprende l’idioma y descifra’l significáu y reconoz: -¡Pa ser una 
canción tan guapa, vaya textu más tontu que tien! Y la canción dexa de ser tan guapa, porque perdió 
l’aquel de misteriu que tenía. Lo mesmo pasa coles ciudaes y, sobretou, coles persones. Cuenta Borges 
el disgustu que garró cuando-y dixeron que-y diben a presentar al so admiráu Chesterton en visita a 
Buenos Aires. Al final,  non hubo viaxe y Borges alegróse pues Chesterton, alloñáu nel borrín de 
Londres, siguiría siendo un personaxe máxicu. Deprender un idioma é una fonte de conocimientu, pero 
tamién supón el fin d’una idealización. Nuna llingua africana o nuna llingua escandinava, les palabres pa 
dicir: -¡Cómo mi duel la muela! son mui estremaes, pero’l dolor qu’espresen é’l mesmu. Na lliteratura 
española esisten munches referencies al mundu xermánicu a partir d’unes imáxenes esteriotipaes, o’l 
paisaxe románticu habitáu por xenios estrafalarios o los nazis de Indiana Jones. En L’Alemaña sucede lo 
mesmo respecto a La España: toros, flamencu, sangre caliente...  Conocer un idioma elimina los 
prexuicios y esborra tamién les idealizaciones, cuando unu fala alemán y s’aveza al so usu, descubre que 
é un idioma que pue sonar tan dulce y simpáticu como cualquier otru, pero que sobretou cumple la 
función que tien cualquier idioma: la de servir de mediu de comunicación. Nel fondu, ési é’l problema 
de la represión del asturianu, que sufre les falses idealizaciones y los prexuicios del colectivu más 
sestosu qu’esiste n’Asturies: el de los políticos. 

2.¿Monarquía o república?

República. Anque tengo que reconocer que la monarquía tien les sos ventaxes. Por exemplu: la 
idealización de la república. Lo bueno sería tener un sistema rotatoriu. Ye dicir una monarquía que se 
pudiera abolir tolos años y asina celebrar una fiesta republicana, una especie de Toma de la Bastilla. Una 
república sin más, por decretu o referéndum, diba convertise al poco nun conceptu d’Estáu 
absolutamente aburríu como lo é en La Francia, Italia o L’Alemaña. Pa tener contentos a los señaldosos 
de la monarquía y, al empar, xorrascar la pasión republicana creo que podría crease un sistema 
d’elección de monarca anual.  Por exemplu, y p’aforrar perres, xunto cola Llotería de Navidá, y al 
agraciáu  nomaríaselu rei d’España per un añu. Hasta qu’a los doce meses se lu derrocare nun actu 
simbólicu d’emancipación republicana pa entamar otra vuelta col mesmu cantar. Lo que non mi presta 
é’l sistema actual. Non so quien a entender que’l cargu máximu del Estáu, non salga por convocatoria a 
oposición y se dea a deu siempre a la mesma familia. Sortear el cargu cola Llotería Nacional paezmi a 
toes lluces más razonable y democráticu.

3.¿Qué fai un republicanu escribiendo sobre la monarquía?

Supongo que lo mesmo que los escritores antifranquistes escribiendo contra Franco. Non é cierto 
aquello de que “contra Franco se vivía meyor”, pero igual si lo é que “contra Franco s’escribía meyor”. 
Escribir é un actu que parte d’una postura incómoda, como nel versu de Pessoa. Estos díes taba lleendo 
un llibrín primerizu de Günter Grass sobre un viaxe a La España y topé ende una expresión feliz: “La de 
mio é una siella incómoda, una siella qu’obliga a pensar”. Escríbese dende la incomodidá, como actu de 



protesta, por eso quiciás los escritores tienen fama de picoteros o rompegüevos.   Anque nesti casu yo 
non escribo contra la monarquía asturiana, tolo contrario. Pa min la monarquía asturiana ye un “activu 
positivu” pa la Hestoria d’Asturies, por ciertu, términu económicu col que’l Príncipe Felipe presentaba 
a la so futura muyer ante la prensa. 

4. ¿A Favila, matólu un osu, o empalólu la ilesia por amancebase con Hamlet?

Nes sociedaes xermániques, y posiblemente la familia de Favila tamién lo fuera, non la sociedá tribal 
astur,  l’osu era tamién un símbolu de poder, y dacuando apelativu  del caudiellu. Nel poema anglosaxón 
Beowulf discútese si esti nomatu significa “llobu de les abeyes”, é dicir: osu. ¿Qué mano s’escuende 
detrás de les muertes de JF Kennedy, de Trotsky, de Favila? Estos díes falábase muncho nos diarios del 
asesinatu del líder chechenu Machadow y del intentu d’envelenamientu del presidente d’Ucrania, 
Juschtschenko. Detrás, escondíase la mano d’otru osu, el qu’encarna’l poder rusu. Pero tamién é ciertu 
que les caceríes nestes sociedaes suponíen una prueba de valor. ¿Cómo interpretar la muerte de los 
héroes de les sagues nórdiques y xermanes -el propiu Beowulf, Sigfrido- nes garres d’un dragón sinón 
como mitificación popular d’un accidente de caza? Na obra “Favila, el príncipe reina” la clave que se da 
pal rexicidiu de Favila é mui diferente, pero factible, pensemos en Lluis II, el príncipe llocu de Baviera. 
¿Qué diba pasar si’l príncipe saliere rana? ¿Tendríamos príncipe y príncipe consorte, parexa de reines, 
o habríen abdicar? La reconocencia de la igualdá de derechos de les parexes de fechu pue ser el primer 
pasu pa l’abolición de la monarquía, si los políticos son consecuentes. Non, non creo que la ilesia 
empalara a Favila, la ilesia siempre foi mui indulxente cola realeza.

5.¿Qué te paez la postura de la ilesia nesti tema?

Home, cuando se fala de postures de la ilesia nel tema del sexu ta claro que non son les del Kamasutra. 
España non é un Estáu confesional, gracies a Dios, y  por tanto naide va a la cárcel por maricón o por 
usar un condón. La ilesia perdió tou sentíu de la realidá, si é que dacuando lu tuvo, pero tamién tou 
poder de convicción. Les ilesies, al igual que los chigres y les boleres, son sitios mui prestosos onde 
aconceyar los domingos y fiestes de guardar. Yo non-y veo la utilidá a la monarquía, pero a la ilesia sí. 
Les ceremonies, los ritos y, sobretou, l’arquitectura de los edificios ofrecen funciones mui guapes pal 
disfrute del usuariu. Otra cosa é qu’estes impliquen una obligación. A min tamién mi presta dir al circu 
pero non me considero trapecista nin me meto na xaula de los lleones. Vamos a dexanos d’hipocresíes, 
los cures que digan misa, que los feligreses farán lo de siempre: como qu’oyen llover.  En La España, 
cuando non se quieren afrontar los problemes reales la táctica política consiste en revivar el mitu de la 
izquierda anticlerical o l’apautase cola derecha más ultramontana na demonización del nacionalismu 
vascu ¿Quién sigue los preceptos de la ilesia?  Si dexamos de llau a grupúsculos fundamentalistes 
perminoritarios como l’Opus Dei, tenemos que reconocer que naide fai casu de lo que diz la ilesia. Y, 
entá más, cuando los propios feligreses mayoritariamente por medio de los sos representantes 
parlamentarios yá resolvieron los supuestos temes de la espirica: el divorciu, los anticonceptivos, les 
parexes de fechu..., mientres que nun xestu mui típicu de la socialdemocracia europea, por mor d’una 
tolerancia mal entendida, mírase pa otru llau cuando n’Europa medren les ramificaciones d’otra ilesia 
nes que se prediquen l’odiu del impuru, se xustifica la muerte de la pecadora (y la pecadora siempre tien 
xéneru femenín) y s’obliga (el preceptu moral conviértese en llei social) a la muyer a vivir baxo l’infame 
velu de determinaos “símbolos culturales”, y tou esto col beneplácitu de munches feministes 
progresistes que s’esgañiten pola discriminación positiva nos puestos de poder onde se mueven pero 
que xustifiquen la esistencia d’esos vezos por non-yos abultar “sexistes” sinón, claro –non-yos afecten-, 
rasgos d’otra cultura que, por tanto, hai que respetar. Anque ésta non respete principios básicos del 
individuu, como la igualdá ente home y muyer, o la llibertá d’espresión.

6.Amenacen con ponenos otru Pelayu de Rei... ¿Qué-y paez?



Non creo que se dea’l casu. Sería da-y el vistu buenu dende Madrid a la prensa provinciana uvieína, que 
nun llimiegu esfuerzu ensin precedentes n’Asturies tenta d’emparentar la monarquía asturiana cola 
corona borbónica pa dexar bien claro aquello de la “cuna d’España”. La familia real diba a tenelo 
complicáu al da-y el títulu al infante: ¿Pelayu I o Pelayu II? Unu pue ser republicanu, pero tien de 
reconocer que la familia real yá dió abondes más muestres de sensatez que los directivos de la prensa 
llariega. Non, non creo que se rebaxe a esta celebración del ridículo.

7. Na so obra, a Ermesinda présta-y calzar “wambes”, ¿nun taría meyor en madreñes?

Non, Europa va a cambiar de color y non pasa nada por ello. Los vezos nes relaciones tán cambiando y 
actitues típiques masculines, tán dexando de selo pa pasar a ser tan solo actitues d’individuos. 
Ciertamente, hai un guiñu a otres monarquíes europees circenses, como la monegasca, onde una 
princesa se pasó pela pesllera hasta’l domador de pulgues. Y cuestiona’l papel d’éstes; si se xustifica la 
monarquía como representación del Estáu y modelu a imitar, el futuru social d’Europa é d’ópera bufa.

8. A Pelayu, ¿matáronlu los fíos a disgustos?

A Pelayu matólu’l padre, matólu la hermana y matáronlu los fiyos a disgustos. Asturies é’l productu 
hestóricu d’una rabiaúra. Al padre de Pelayu, según les cróniques, matáronlu por un lliu de faldes, 
Pelayu echóse al monte porque non quería ver casada a la hermana con un moru.  ¿Y los fiyos?  A saber 
si la corte canguesa non s’asemeyaba a la monegasca...

9. ¿Ónde lu enterraríen?

¿Abamia?, ¿treslladu de los restos a Cuadonga? Yo creo que la pregunta non va a tener contestación 
hasta que non se recupere la figura de Pelayu como héroe fundacional d’Asturies.  O sea, hasta que non 
se recree como mitu. Por desgracia, la figura de Pelayu non acaba d’asumise porque pa dellos asturianos 
representa la gotización d’una Asturies que non llegó a conformase con una identidá plenamente 
indíxena, y pa otros é un mitu escuru más llexendariu que hestóricu. Pelayu tien tolos elementos del 
ciclu artúricu y, sin embargu, non llegó a refacese nel imaxinariu colectivu. Pocos países tienen un 
héroe nacional de les característiques de Pelayu y lo que faen é inventalu. Cataluña, el País Vascu, 
Francia, Irlanda... diben a pagar millones por tenelu. El problema de Pelayu é que forma parte d’esi 
paquete accionarial colectivu que cayó n’Asturies: el Prerománicu, la llingua asturiana... del que los 
asturianos pasen olímpicamente. N’Inglaterra y Gáles, onde se venera la figura d’Arturu, esisten 
copiosos estudios y encesos alderiques sobre la localización de la so tumba. Por cierto, volviendo a la 
figura del osu, de la que falábemos anantes, el nome llatinizáu Artorius é d’orixe gaélicu “Arth” o 
“Aradr” y significaría “osu” o “fuerza”.

10.¿Y si Pelayu llevantara la cabeza y viera Santolaya d’Abamia?

Vería n’Abamia un símbolu d’Asturies: la cultura del abandonu y del olvidu.
 
11.Facemos un parque temáticu en Contranquil... ¿Qué-y pondría dientro?

En Berlín al recuperar el Reichstag como parlamentu nacional decidióse que les oficines y el propiu 
hemiciclu envede parees tuvieren paneles de cristal.  Cuando unu visita l’edificiu y sube a la cúpula de 
cristal pue caminar y observar dende arriba a los políticos.  El conceptu qu’encierra é el de que sobre 
l’acción política ha de primar la tresparencia, y que’l poder ha de tar siempre baxo’l pueblu que diz 
representar. Einstein afirmaba que había dos coses que non teníen frontera: l’Universu y la estupidez 
humana, pero que respecto a la primera non taba seguru. Yo crearía un parlamentu semeyu al berlinés 
cola clase política asturiana dientro y llamaríalu “Aula didáctica de los políticos ensin fronteres”.    
 



12. Autor perconocíu, sobre too en Cangues (jajaja). ¿Llee la xente n’asturianu?

Ser un autor conocíu o desconocíu pámique é un pruyimientu secundariu. Non se trata d’un fracasu 
personal sinón d’una actitú xeneral. Tenemos que reconocer que la xente llee mui poco, a los llectores la 
xente, sobretou nos pueblos, tómalos por excéntricos y lleer n’asturianu yá é’l colmu de la excentricidá. 
D’otra parte, cuando ún escribe tamién é consciente del poder de la llectura, del poder de la palabra. 
Los romanos edificaron un Imperiu non solo piedra sobre piedra sinón lo que é tan, o más importante, 
palabra sobre palabra: l’Imperiu non solo eren les víes, les pontes, les cúpules, sinón el Derechu 
Romanu, Horacio, Séneca, Cicerón.  Si conseguimos facer daqué perdurable, hemos de ser conscientes 
de que tamos tresformando’l mundu. Da igual si hai munchos o pocos llectores, lo cierto é que la obra 
tresforma la visión de los llugares y países, la manera de ser d’esa xente, y a veces tiende una ponte 
ficticia que se fai dura realidá ente’l pasáu y el futuru d’un pueblu.  Pessoa, por exemplu, tresformó 
Portugal, y especialmente Lisboa, la gran mayoría desconocen la so obra, incluso munchos de los que 
van a fotografiase al pie de la so estatua, pero la palabra de Pessoa impregna cada día más la vida y el ser 
d’esa xente. Asina como Borges tresformó y é Buenos Aires. Un home tranquilu, gris, ciegu camina 
peles calles bonarenses ensin qu’éstes seyan conscientes de qu’esi home minúsculu col so discursu 
ficticiu les ta tresformando pa siempre. Non fai falta lleer a Sócrates pa entender les teoríes platóniques, 
Platón y con elli Descartes y Kant y Einstein tán nos productos de diversión básicos pa la educación de 
los neños. Cuando falábamos anantes del pasáu d’Asturies, de la Hestoria de Pelayu, yo en verdá echaba 
en falta un Walter Scott qu’armara coles blimes de los mitos asturianos una epopeya nacional, un ilusión 
colectiva. Si a daqué s’asemeya’l mitu y los fechos de la monarquía asturiana é a la corte del Rei Arturu, 
solamente que n’Inglaterra con una lleenda mui vaga y un nome mui escuru esistió esi espíritu creador 
que foi quien a enxendrar una realidá más firme que la de los fechos hestóricos.  Equí n’Asturies, sin 
embargu, onde los fechos y los paisaxes hestóricos tienen más solidez y precisión: Cuadonda, Cangues, 
Abamia, el monte Auseva,  Llueves... faltó la mano qu’universalizara’l mitu.
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