Perico el de Telena

[s.a.]

"Perico el de Telenia”, fallecido no hace muchos afios, era un tipo popular en esta region. Tenia
perturbadas sus facultades y poseia esa filosofia de los dementes. Era viejo, fuerte, de gran energia y tor-
pe en sus manifestaciones; tan torpe que sus frases y formas eran propias de un furibundo anarquista. Y
era blasfemo cuando se incomodaba.

Naci6 y vivi6 hasta su muerte en el pueblo de Telefia y periodicamente aparecia en esta ciudad en
la que, como era tan conocido y popular, recibia limosnas sin solicitarlas: bastaba para ello hacer acto de
presencia. Siempre traia un largo palo en la mano derechay con la izquierda sujetaba los pantalones que
habitualmente traia sueltos sin broche ni pretina.

Y asi, a paso lento y por lo general descalzo, vagaba por las calles, rugiendo a veces como un le-
6n. En una ocasion se acercé a un grupo de sefiores que se encontraban en la Plaza tomando el sol y con-
versando, y uno de ellos tendi6 la mano y dio a “Perico” una peseta, al parecer por querer darle una pe-
rra, y, precipitadamente, antes que el filaintropo se diera cuenta de la equivocacion y pudiera rectificar, el
buen “Perico” se apresurd a recogerla rdpidamente con la mano izquierda bajandose también rdpida y
simultaneamente los pantalones que se enroscaron en los tobillos de los pies sin poder dar paso.

"Perico”, que no traia calzoncillos, visto de tal guisa por un perro —que ya a estos animales les
basta ver la indumentaria de los pobres para alborotarse— empezo a ladrarle, reuniéndose entonces otros
tres mds y los cuatro acometian a ”Perico” que pronunciaba blasfemias y lanzaba palos a diestra y sinies-
tra sin poder moverse; pero la peseta bien empunada. Llegd, después de los perros un municipal, y vien-
do a ”Perico” en tal forma, por escandaloso y blasfemo le llevo al cuarton.

Como Telena es uno de los pueblos cercanos a Covadonga, aqui acudia también ”Perico” con
frecuencia, de donde sacaba buenas perras. Ademas se distraia con que con ¢l jugaran, aunque de ellos
protestaba y maldecia: ocurria lo que ocurre con el ”Probe”, con Pedro y con ”Cachirulo”, que cuando
no son toreados se hacen los presentes para que les toreen.

Cuando se realizaban las obras de la Catedral, ”Perico” recorria todas las secciones de los traba-
jos y no marchaba de una hasta que le provocaran, y €l contestaba con frases de maldicion, entre ellas,
"permita Dios se vos muerran les vaques ataes a la collera”; “tengo de quemate en casa”; ”soes de la
tierra de tambor y gaita pa ser cosa giiena”, etc. y se marchaba a otro sitio con la misma musica. El enton-
ces jefe de Covadonga, don Mdximo de la Vega, puso coto a las cosas y ordené que lejos de provocar a
"Perico”, se le tratara con carifio, y “Perico” vagaba placidamente por Covadonga recibiendo limosnas
de los visitantes.

En una ocasion, que era al final de la Cuaresma, acaso Viernes de Dolores, afluyeron muchas mu-
jeres a Covadonga de las aldeas comarcanas para cumplir con el precepto pascual. “Perico”, como de
costumbre, se coloco en la puerta de la iglesia de San Fernando para recibir las limosnas de los fieles,
pero se dio cuenta de que en aquel dia todos éstos eran de aluminio (como llaman las medalleras de Co-
vadonga a los peregrinos pobres que no hacen compras) y que salian y mds salian sin darle ni los buenos
dias. Cansado ”Perico” de ver tanto desfile sin obtener ningtn provecho, se empezo a incomodar y hasta
insultar a cada mujer que salia, diciéndolas que estaban mejor “agarraes al reyu”, ”cepando pa patates”
o "colgaes de les calamiyeres”. Llego esto a conocimiento de don Méximo y se acerco a ”Perico”, con
quien celebré el didlogo siguiente:



—:Qué te pasa, "Perico”?
—1Qué jaz tanta bruxa hoy per equi, don Mdximo!
—No, hombre; son santas mujeres que vienen a confesar y comulgar.
] q y &
—iEstaban miyor llimpiando les telaraies y los carpiezos del pote de les castafies!
—Y tu nunca confesaste, ”Perico” .
—iNin falta! ;Confesade vosotros!
—Nosotros también confesamos.
—;Con quien, hom!
—Unos con otros.

—jCaracio!”
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