
La Torre del Heredero
E.

! Es la torre de los Sotos... Está enfrente del Campo de la Jura. Alzase sobre un peñasco; la rodean 
unas huertas. A sus paredes, ennegrecidas por el tiempo, han agregado una casuca. A un lado de ella, hay 
un hórreo. Y cuenta la tradición que Don Pelayo se aposentaba en esta torre. 



! Se pregunta a un rapazuelo que salta la portilla de la entrada: 

! —Y ¿por qué se la llama la torre del heredero? 

! No lo sabe. En los bajos de la torre hay un corral. Una viejuca da de comer a las vacas. Es la seño-
ra de la posesión: 

! —Y ¿por qué se la llama...? 

! — Non lo sé... 

! Aquí, no la sabe nadie. Enfrente, hay un carpintero que sabe algo: 

! — La historia... una novela... un hijo... un padre... una mujer... un crimen... 

! Él sabe algo. Nosotros “inventamos” lo que falta: debemos confesarlo lealmente. Y de este mo-
do, compusimos la leyenda confusa de esta torre.

✷ ✷ ✷ 

! La mujer tentaba al mozo: 

! — Tenéis veinticinco años, y sois pobre... Vuestra nobleza no os vale más que la miserable bas-
tardía del gañán que os sirve... 

! Y el mozo respondía siempre: 

! — Cállate, Flor del Valle... Te lo suplico por amor de Dios... 

! Le tenía miedo a la palabra suavísima de Flor del Valle. En esta palabra había trinos de malvís. 
Tentaba, acariciaba y hechizaba. El mozo le tenía miedo, pero la oía embelesadamente. Además, en la 
boca de Flor del Valle se escondía una tentación. Era roja; parecía un punto de púrpura. 

! Se grababa en el alma como un punto. Era sangre; y era fuego. Y la llenaba de amores la luz de 
una sonrisa deleitosa. Además, en los ojos de Flor del Valle había temblores de sol. Eran grandes; eran 
verdes; parecía que podían rasgarse indefinidamente y profundizar en todas las honduras. Y parecían tan 
mimosos como su misma palabra. Flor del Valle era hermosa y deliciosa como un ensueño de xanas la-
vanderas. Había sedas y blancuras en su piel; había color de endrinas en su pelo; había gallardía en toda 
su hermosura... (No tenía de feo más que el nombre, pero fue el carpintero de Soto quien se lo puso). 

! Flor del Valle vivía en un castillo, cerca de este torreón. El señor del torreón era el padre del mo-
zo que la amaba. Y el señor del torreón estaba enamorado de los arcones de oro. Había ido de correrías 
contra los árabes: les había cogido grandes riquezas, y las había guardado bajo su lecho, en la habitación 
más alta. Desde entonces, no había vuelto a pelear. Se pasaba las horas y los días contemplando amoro-
samente los arcones. No hablaba con nadie; no salía nunca. El oro le había encantado; su gozo era tocarlo 



con los dedos... En la parte de la torre en que él vivía, sólo entraba su hijo... Y era su hijo el que llevaba 
sus mesnadas a las guerras de los moros; el que hacía sonar su nombre; el que hacía recordar su torreón. 
Hasta que un día, su hijo encontró a Flor del Valle en su camino. La encontró en un pueblo moro; nunca 
le preguntó si era cristiana. Le bastaba con que fuera tan hermosa... Desde entonces, el padre vivía sólo 
para el amor de sus arcones, y el hijo, para el amor de Flor del Valle. 

! Y Flor del Valle le decía siempre: — Tenéis veinticinco años y sois pobre... 

! Así metió la obsesión en el alma del mancebo. Él se dolía, como ella, de la avaricia del señor del 
torreón; él se dolía, como ella, de que no los dejara vivir juntos. Ella le odiaba; él también. Y ella le repe-
tía a todas horas, con voz que era como silbo de serpiente: 

! — Tenéis veinticinco años, y sois pobre... 

! Sí, era pobre... Y él quería que en la cabeza de su amada resplandecieran las piochas de diaman-
tes; y él quería que en los brazos de su amada se enredasen las ajorcas de oro... Aquella noche, tan negra, 
tan llena de inquietud y de misterio, los ojos de Flor del Valle se clavaban en sus ojos como si le quisieran 
fascinar, y la cabeza de Flor del Valle se apretaba contra su cabeza. Para el mozo, todo era tentación: todo 
le daba congoja. Fuera, la noche, los árboles, el torreón, el camino... Y dentro del camarín, una regia be-
lleza de mujer, una boca de fuego que alentaba, unos ojos que embriagaban como un licor, unas palabras 
dulcísimas que cantaban una súplica, y un perfume de rosas y de cosas que hacía adormecerse el pensa-
miento. 

! Unas palabras dulcísimas, le cantaban una súplica. 

! — Esta noche cumplís veinticinco años. 

! Y aún no habéis hecho nada, ni aún por mí... 

! El mozo se levantó, borracho de pasión y de vehemencia. 

! — ¿Y qué quieres tú que haga, Flor del Valle...? 

! Flor del Valle le abrazó... Y le puso un puñal entre las manos. 

✷ ✷ ✷ 

! Salieron juntos, ella detrás de él. La negrura de la noche los envolvió torvamente. El mozo sintió 
un ramalazo de frío; quiso pensar, quiso buscar en su cerebro alguna idea y algún sentimiento en su alma. 
Se detuvo... y oyeron un rumor... era un rumor abejaro (sic), ronco, denso, que parecía aplastado; un 
rumor con tembloneos, de ramas secas, de truenos lejanos, de cantos de viejucas. Y allá, detrás de los 
árboles, vieron dos hileras de luces... él exclamó: 

! — ¡La huestia...! 



! Era la huestia; era la procesión de los difuntos. Se los veía pasar, imprecisos, confusos, tembloro-
sos... Parecía que cortaban las tinieblas de la noche. Cada difunto era una masa blanca. A un lado de cada 
masa, chisporroteaba una lucecilla. Y cantaban, flébilmente, broncamente... 

! — A porta inferi... libera eum, Domine... 

! Pasaban... Debían deslizarse sobre el suelo... Pasaban con un orden misterioso, en dos líneas 
largas, rectas... Parecía que salían de una nube cuajada de estrellitas, y que iban a meterse en otra nube. 
Cantaban solemnemente:

! — A porta inferi... libera eum, Domine... 

! Al cabo, apareció un féretro. Lo llevaban cuatro manchas, cuatro masas, cuatro difuntos. Y lo 
llevaban sin tapa. Se le veía la cabeza al cadáver. — El mozo se acercó... se empinó sobre la punta de los 
pies... miró... gimió... La procesión se perdió a lo lejos... La tragaron las tinieblas. En las tinieblas tem-
blequeaban unas lucecillas... Flor del Valle se acercó al mozo: 

! — ¿Quién era...? 

! El mozo gimió otra vez: 
!
! — Era mi padre... 

✷ ✷ ✷ 

! Llamó a la puerta. El padre preguntó: 

! — ¿Quién me busca...? Yo... vuestro hijo... 

! — Y ¿qué quieres a estas horas...? 

! — Quiero hablaros de una presa que puede hacerse en Corao... 

! Se oyó el ruido de grandes cerrojos. Se abrió la puerta. Apareció en ella la figura raquítica del 
viejo señor del torreón. 

! — Entra... entra, hijo mío... que tentaciones me dieron de mandarte a buscar... 

! — ¿Por qué, padre? 

! — Porque esta noche tengo miedo... 

! Y sus manos descarnadas y temblonas se agarraron a las manos del mozo. Allí estaban los arco-
nes... Allí estaban los montones de monedas, que se volverían collares para la garganta de Flor del Valle, 
y ajorcas para sus brazos, y piochas para su pelo... Allí estaban los montones de monedas que eran goce y 



poder, placer y fuerza, majestad y señorío. Sobre una mesa, el viejo caballero tenía un libro y un velón. La 
cama estaba intacta todavía... El viejo caballero repitió: 

! — Esta noche tengo miedo... 

! Había cerrado fuertemente su ventana. Había querido dormir sobre la mesa y no lo había conse-
guido. Había cogido aquel libro para evitar la fijeza con que le obsesionaba un pensamiento. Y miraba a 
su hijo ávidamente. Y le preguntaba ávidamente: 

! — Esta noche que cumples veinticinco años ¿qué hay en tu corazón para tu padre? 

! El mozo rehuía la respuesta. 

! — Pero ¿por qué esa inquietud? 

! Sosegaos... Sosegaos, padre mío. 

! Y el viejo caballero repetía: — ¿Qué hay en tu corazón para tu padre...? 

! Tuvo que mentirle así: — Amor y veneración... Lo que yo tuve siempre para vos, que no sé por 
qué tembláis... 

! El viejo caballero se sentó sobre la cama. Miraba al suelo tristemente. Se decía tristemente: — 
Tampoco yo lo sé... tampoco yo lo sé... pero es que esta noche es trágica... ¡porque yo tengo un secre-
to...! ¡Porque en una noche como esta, la noche en que yo cumplí veinticinco años...! 

! No pudo terminar. El mozo se arrojó sobre él. Con una mano, le detuvo la voz en la garganta; con 
la otra, le clavó su puñal en el corazón. Saltó la sangre en borbotón hirviente; el viejo caballero cayó sobre 
su lecho; sus ojos estaban locos de terror; su boca hizo un gesto horrible... Y cuando se soltó de su gar-
ganta la mano de su hijo, las palabras brutalmente contenidas saltaron, como monedas: 

! — ... La noche en que cumplí veinticinco años, asesiné aquí a mi padre... 

! Fuera, volvió a resonar el canto de la huestia que tornaba: — A porta inferi... libera eum, Domi-
ne... Y detrás de la puerta, reía una mujer.

Fuente: Narración publicada en El Popular, Cangas de Onís, año III, núm. 93, de 30 de agosto de 1918, 
pp. 1 y 2. Ilustración: La Torre de Soto, fotografía de Modesto Montoto. Gentileza del Museo de la cerá-
mica y los relojes Basilio Sobrecueva.


