LaTorre del Heredero
L.
Es la torre de los Sotos... Estd enfrente del Campo de la Jura. Alzase sobre un penasco; la rodean

unas huertas. A sus paredes, ennegrecidas por el tiempo, han agregado una casuca. A un lado de ella, hay
un horreo. Y cuenta la tradicion que Don Pelayo se aposentaba en esta torre.




Se pregunta a un rapazuelo que salta la portilla de la entrada:
=Y ;por qué se lallama la torre del heredero?

No lo sabe. En los bajos de la torre hay un corral. Una viejuca da de comer a las vacas. Es la sefio-
rade la posesion:

-Y jpor qué se lallama...?

—Nonlosé...

Aqui, no la sabe nadie. Enfrente, hay un carpintero que sabe algo:

— La historia... una novela... un hijo... un padre... una mujer... un crimen...

El sabe algo. Nosotros “inventamos” lo que falta: debemos confesarlo lealmente. Y de este mo-
do, compusimos la leyenda confusa de esta torre.
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La mujer tentaba al mozo:

— Tenéis veinticinco afios, y sois pobre... Vuestra nobleza no os vale mas que la miserable bas-
tardia del gaiidn que os sirve...

Y el mozo respondia siempre:
— Cdllate, Flor del Valle... Te lo suplico por amor de Dios...

Le tenia miedo a la palabra suavisima de Flor del Valle. En esta palabra habia trinos de malvis.
Tentaba, acariciaba y hechizaba. El mozo le tenia miedo, pero la oia embelesadamente. Ademads, en la
boca de Flor del Valle se escondia una tentacion. Era roja; parecia un punto de pirpura.

Se grababa en el alma como un punto. Era sangre; y era fuego. Y la llenaba de amores la luz de
una sonrisa deleitosa. Ademas, en los ojos de Flor del Valle habia temblores de sol. Eran grandes; eran
verdes; parecia que podian rasgarse indefinidamente y profundizar en todas las honduras. Y parecian tan
mimosos como su misma palabra. Flor del Valle era hermosa y deliciosa como un ensuefio de xanas la-
vanderas. Habia sedas y blancuras en su piel; habia color de endrinas en su pelo; habia gallardia en toda
suhermosura... (No tenia de feo mas que el nombre, pero fue el carpintero de Soto quien se lo puso).

Flor del Valle vivia en un castillo, cerca de este torreon. El sefior del torredn era el padre del mo-
zo que la amaba. Y el sefior del torredn estaba enamorado de los arcones de oro. Habia ido de correrias
contra los drabes: les habia cogido grandes riquezas, y las habia guardado bajo su lecho, en la habitacion
mas alta. Desde entonces, no habia vuelto a pelear. Se pasaba las horas y los dias contemplando amoro-
samente los arcones. No hablaba con nadie; no salia nunca. El oro le habia encantado; su gozo era tocarlo



con los dedos... En la parte de la torre en que €l vivia, s6lo entraba su hijo... Y era su hijo el que llevaba
sus mesnadas a las guerras de los moros; el que hacia sonar su nombre; el que hacia recordar su torreén.
Hasta que un dia, su hijo encontr6 a Flor del Valle en su camino. La encontré en un pueblo moro; nunca
le preguntd si era cristiana. Le bastaba con que fuera tan hermosa... Desde entonces, el padre vivia so6lo
para el amor de sus arcones, y el hijo, para el amor de Flor del Valle.

Y Flor del Valle le decia siempre: — Tenéis veinticinco aios y sois pobre...

Asi metio la obsesion en el alma del mancebo. El se dolia, como ella, de la avaricia del sefior del
torreon; €l se dolia, como ella, de que no los dejara vivir juntos. Ella le odiaba; ¢l también. Y ella le repe-
tia a todas horas, con voz que era como silbo de serpiente:

— Tenéis veinticinco aios, y sois pobre...

Si, era pobre... Y él queria que en la cabeza de su amada resplandecieran las piochas de diaman-
tes; y €l queria que en los brazos de su amada se enredasen las ajorcas de oro... Aquella noche, tan negra,
tan llena de inquietud y de misterio, los ojos de Flor del Valle se clavaban en sus ojos como si le quisieran
fascinar, y la cabeza de Flor del Valle se apretaba contra su cabeza. Para el mozo, todo era tentacion: todo
le daba congoja. Fuera, la noche, los drboles, el torredn, el camino... Y dentro del camarin, una regia be-
lleza de mujer, una boca de fuego que alentaba, unos ojos que embriagaban como un licor, unas palabras
dulcisimas que cantaban una stplica, y un perfume de rosas y de cosas que hacia adormecerse el pensa-
miento.

Unas palabras dulcisimas, le cantaban una suplica.

— Esta noche cumplis veinticinco afios.

Y adn no habéis hecho nada, ni ain por mi...

El mozo se levanto, borracho de pasion y de vehemencia.

— .Y qué quieres td que haga, Flor del Valle...?

Flor del Valle le abrazo... Y le puso un punal entre las manos.
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Salieron juntos, ella detrds de ¢l. La negrura de la noche los envolvié torvamente. El mozo sintié
un ramalazo de frio; quiso pensar, quiso buscar en su cerebro alguna idea y algiin sentimiento en su alma.
Se detuvo... y oyeron un rumor... era un rumor abejaro (sic), ronco, denso, que parecia aplastado; un
rumor con tembloneos, de ramas secas, de truenos lejanos, de cantos de viejucas. Y alla, detrds de los

arboles, vieron dos hileras de luces... él exclamo:

— jLahuestia...!



Era la huestia; era la procesion de los difuntos. Se los veia pasar, imprecisos, confusos, tembloro-
sos... Parecia que cortaban las tinieblas de la noche. Cada difunto era una masa blanca. A un lado de cada
masa, chisporroteaba una lucecilla. Y cantaban, flébilmente, broncamente...

— A porta infert... libera eum, Domine...

Pasaban... Debian deslizarse sobre el suelo... Pasaban con un orden misterioso, en dos lineas
largas, rectas... Parecia que salian de una nube cuajada de estrellitas, y que iban a meterse en otra nube.
Cantaban solemnemente:

— A porta infert... libera eum, Domine...

Al cabo, apareci6 un féretro. Lo llevaban cuatro manchas, cuatro masas, cuatro difuntos. Y lo
llevaban sin tapa. Se le veia la cabeza al cadaver. — El mozo se acercd... se empin6 sobre la punta de los
pies... mird... gimio... La procesion se perdio alo lejos... La tragaron las tinieblas. En las tinieblas tem-
blequeaban unas lucecillas... Flor del Valle se acerco al mozo:

— Quiénera...?

El mozo gimio otra vez:

— Erami padre...
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Llamo a la puerta. El padre pregunto:

— ¢Quién me busca...? Yo... vuestro hijo...

—Y ;qué quieres a estas horas...?

— Quiero hablaros de una presa que puede hacerse en Corao...

Se oyo el ruido de grandes cerrojos. Se abrio la puerta. Aparecié en ella la figura raquitica del
viejo senor del torredn.

— Entra... entra, hijo mio... que tentaciones me dieron de mandarte a buscar...

— jPor qué, padre?

— Porque esta noche tengo miedo...

Y sus manos descarnadas y temblonas se agarraron a las manos del mozo. Alli estaban los arco-

nes... Alli estaban los montones de monedas, que se volverian collares para la garganta de Flor del Valle,
y ajorcas para sus brazos, y piochas para su pelo... Alli estaban los montones de monedas que eran goce y



poder, placer y fuerza, majestad y sefiorio. Sobre una mesa, el viejo caballero tenia un libro y un velén. La
cama estaba intacta todavia... El viejo caballero repitio:

— Esta noche tengo miedo...

Habia cerrado fuertemente su ventana. Habia querido dormir sobre la mesa y no lo habia conse-
guido. Habia cogido aquel libro para evitar la fijeza con que le obsesionaba un pensamiento. Y miraba a
su hijo dvidamente. Y le preguntaba dvidamente:

— Esta noche que cumples veinticinco anos jqué hay en tu corazon para tu padre?

El mozo rehuia la respuesta.

— Pero jpor qué esa inquietud?

Sosegaos... Sosegaos, padre mio.

Y el viejo caballero repetia: — ;Qué hay en tu corazén para tu padre...?

Tuvo que mentirle asi: — Amor y veneracion... Lo que yo tuve siempre para vos, que no sé por
qué tembldis....

El viejo caballero se sent6 sobre la cama. Miraba al suelo tristemente. Se decia tristemente: —
Tampoco yo lo sé... tampoco yo lo sé... pero es que esta noche es trigica... jporque yo tengo un secre-
to...! jPorque en una noche como esta, la noche en que yo cumpli veinticinco afios...!

No pudo terminar. El mozo se arrojo sobre ¢él. Con una mano, le detuvo la voz en la garganta; con
la otra, le clavo su puiial en el corazon. Salto la sangre en borbotdn hirviente; el viejo caballero cay6 sobre
su lecho; sus ojos estaban locos de terror; su boca hizo un gesto horrible... Y cuando se solt6 de su gar-
ganta la mano de su hijo, las palabras brutalmente contenidas saltaron, como monedas:

— ... Lanoche en que cumpli veinticinco afos, asesiné aqui a mi padre...

Fuera, volvio a resonar el canto de la Auestia que tornaba: — A poria infert... libera eum, Domi-
ne... Y detras de la puerta, reia una mujer.

Fuente: Narracion publicada en £7 Popular, Cangas de Onis, afio 111, num. 93, de 30 de agosto de 1918,
pp- 1y 2. Hustracion: La 7orre de Soto, fotografia de Modesto Montoto. Gentileza del Museo de la cerd-
mica y los relojes Basilio Sobrecueva.



