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! Acabo de recibir su papeleta mortuoria. Murió en Corao, entre los vestigios de la antigua co-
lonia romana; cerca de Santa Eulalia de Abamia, donde estuvo el sepulcro del Rey Pelayo; a corta dis-
tancia de Covadonga, donde dejará recuerdo imperecedero; a la vista de las Peñas de Europa, teatro 
de su vida salvaje y aventurera, y objeto de la pasión que le hizo olvidar todas las comodidades de la 
civilización y todas las aspiraciones de la vida.

Roberto Frassinelli Burnitz (Ludwigsburg, 1811 - Corao, 1887)



! Alemán por todos cuatro costados, vino a España en aquella época feliz para anticuarios y 
bibliófilos, en que los tesoros de la desamortización se malbarataban en las ferias y baratillos en nom-
bre del progreso y de las luces, y sus conocimientos literarios y artísticos, superiores a los de la gene-
ralidad de sus contemporáneos españoles, le produjeron rica cosecha de adquisiciones arqueológi-
cas. Su minuciosísimo y exactísimo modo de dibujar le permitió conservar en verdaderas fotografías 
de lápiz el recuerdo de monumentos arquitectónicos que la piqueta revolucionaria ha convertido en 
miserables ruinas. Carderera y Fernández-Guerra decían que las inscripciones copiadas por Frassi-
nelli eran más fáciles de descifrar que los originales esculpidos en las antiguas piedras, y las carteras 
del arqueólogo alemán conservan los restos de monasterios y castillos que descubrió en sus largas 
correrías a pie, en los más apartados valles de las más remotas montañas, y de los que ya no existe ni la 
más lejana memoria. 
! La generación, desaparecida ya en los abismos de la muerte; aquella generación de eruditos y 
de literatos, en que descollaban Gallardo, Estébanez Calderón, Durán, Pidal, Ochoa, Morante, Hart-
zenbusch y tantos otros cuyos nombres están inscritos con letras de oro en los fastos de las antiguas 
Academias, estimaban en todo lo que valía a Frassinelli, y pocos son los que no legaron a sus herede-
ros, como recuerdo del dulce y sabio alemán, algún incunable, alguna tabla flamenca, algún dibujo 
que aclaró la borrosa inscripción ó la confusa figura labrada por artístico cincel en los siglos medios 
sobre los monumentos de la patria. 
! Pero si el arqueólogo y el artista eran en su tiempo una notabilidad, arqueología y arte palide-
cían en él ante el culto ardiente que profesaba a la naturaleza. Covadonga le enamoró la primera vez 
que, deslizándose por el angosto y tortuoso camino que desembocaba frente a la cueva, se le apareció 
en toda la salvaje majestad e histórica grandeza de aquel lugar, cuya extrañeza, según el cronista de 
Felipe II, "no se podía dar bien a entender del todo con palabras". 
! Allí sentó sus reales, creando en la pintoresca aldea de Corao aquella casa modestas, con su 
jardín primorosamente cultivado y su cueva, aquella cueva habitada, según la tradición por el Cuéle-
bre fantástico y sanguinario, y de la que salía al obscurecer para vagar por su jardín la gigantesca le-
chuza domesticada por el sabio alemán, para reflejar en sus anchas alas los plateados rayos de la luna. 
! Pero su verdadero teatro eran los Picos de Europa, Peña Santa, la Canal de Trea, los gigan-
tescos Urrieles asturianos. 
! En ellos se perdía meses enteros, llevando por todo ajuar un zurrón con harina de maíz y una 
lata para tostarlo al fuego de la yerba seca, su carabina y los cartuchos. Vino no lo bebía: bebía agua 
en la palma de la mano; carne, sólo la del robeco que abatía el certero disparo de su escopeta, y cuya 
asadura tostaba sobre la misma lata al mismo fuego. Dormía sobre las últimas matas del enebro que 
avecinan la región de las peñas y de las nieves; se bañaba al amanecer en los solitarios lagos de la mon-
taña, y al recogerse, después de la penosa ascensión a los altos picos, se refrescaba revolcándose des-
nudo sobre la nieve. En las noches de luna trasladaba a su cartera los fantásticos picachos de la caliza, 
los girones desgarrados de la niebla, los ventisqueros olvidados entre las rocas, el águila erguida so-
bre la peña colosal, el robeco trasponiendo la cortante arista de la cumbre. 
! Yo cacé con él en aquella agreste y sobre toda ponderación salvaje comarca. Subí con él á las 
enriscadas majadas de Ario, le acompañé en la peligrosa ascensión de Peña Santa, descendímos jun-
tos á los abismos por donde corre el espumoso Cares, y le vi atravesar impávido los ventisqueros, er-
guirse sereno sobre los imponentes argayos, y arrastrarse tranquilo por las verticales pendientes de 
las simas, agarrándose á las rugosidades de las peñas, á la grama que entre sus grietas reverdece, á la 
endurecida nieve petrificada en las umbrías por la indefinida acción del tiempo y del frío. 
! De noche nos guarecíamos en una miserable cabaña sin más abrigo y poco más espacio que el 
de una hoguera, á cuyo alrededor nos agrupábamos; sin víveres apenas, pues no consentía mucha 



carga el género de nuestra expedición investigadora; acompañados, es verdad, de los célebres caine-
jos, los hombres-gamuzas de aquella región, los ribereños de aquel mar de piedra, en cuyos inmensos 
joos encuentran de padres en hijos el sustento de su miserable vida, y por fin el sepulcro para su trá-
gica muerte. 
! Nunca podré olvidar la impresión que me causaron la primera vez que los divisé en compañía 
de Frassinelli. 
! Sentado en la más alta cumbre de la majada, reponíame apenas del asombro que me acababa 
de causar la súbita aparición de las caladas agujas y de las gigantescas torres de los Urrieles, á través 
del tupido manto de niebla desgarrado por las brisas del mar, y disipado y deshecho por los rayos del 
sol, y pidiendo noticias al más rústico de los cabreros que, apoyado en su cayada, me contestaba, su-
mido en la misma contemplación á pesar de su rudeza y de la costumbre, le preguntaba el modo mejor 
de verificar la ascensión á aquellos verticales picos.

! —Ahí, sólo esos demonios de cainejos pueden cazar... que se pegan como moscas en las pe-
ñas, -me contestó. 

! —¿De dónde son esos cainejos? —le pregunté.

! —¿De dónde han de ser? De Caín. un pueblo colgado ahí abajo, á donde no se puede entrar 
ni salir, y donde viven todos de la caza... ¡Allí los tenéis! - añadió con el tradicional tratamiento de su 
antiquísimo lenguaje, señalándome las más tajadas aristas de un insondable precipicio. Seguí con los 
ojos el tosco cayado del pastor, y se me heló la sangre en las venas. Como una mosca imperceptible en 
el cuello de una botella, para seguir la comparación del pastor, un ser con figura humana acaba de 
aparecer en medio de la arista de una encumbradísima peña cortada á pico, sin que se pudiera com-
prender cómo humanamente podía sostenerse allí, en aquella luciente y bruñida vertical, colgada so-
bre el abismo. Un grito gutural, salvaje, ronco, resonó en las concavidades del joo. Un peñasco cicló-
peo sacado de su secular equilibrio por el brazo poderoso del cainejo, cayó, que no rodó, por la pen-
diente, y chocando contra las puntas de las peñas, asordó el valle todo entero. Las gamuzas que se 
refrescaban acostadas en las grandes manchas de nieve, se pusieron en pie, irguieron sus cabezas 
adornadas con los airosos cuernecillos, y el poderoso macho que los capitaneaba lanzando su pene-
trante silbido, se lanzó al galope, seguido de todos los demás, por las escabrosidades de las peñas. 
! No tardamos en oír una detonación, y entre el humo producido por el disparo, vimos levan-
tarse de una peña suspendida al borde de un desfiladero á otro cainejo que, corriendo tras de su pieza 
despeñada, la alcanzó, la remató y degolló, y aplicando sus labios á la herida, bebió largamente y con 
delicia la caliente sangre del gallardo habitante de los abismos. 
! Desde entonces no me separé de los cainejos todo lo que duró la expedición. Quizás debí al 
brazo de alguno poder contar lo que ahora escribo, y no hubiera sido posible, sin su ayuda, aquella 
vertiginosa bajada que desde los más altos picos de Cornión emprendimos, huyendo de las nieblas 
que amenazaban envolvernos en lo más peligroso de la montaña, hasta avistar á media noche la luz 
que arde perpetuamente en la sagrada cueva, delante de la imagen de Nuestra Señora, en los históri-
cos lugares de Covadonga. 
! Y sin embargo, durante aquella penosa expedición, el anciano alemán apenas probó otra cosa 
que leche y agua: se mantuvo constantemente á la cabeza de la partida, y desafiaba el extremado rigor 
del frío en las noches claras para enriquecerse las páginas de su álbum de dibujante. 
! Aún le estoy viendo, después de seis horas mortales de bajada a plomo, primero por las pe-
ñas, luego deslizándonos por las nunca pacidas ni segada yerbas de la Cabritera, y por último, sus-



pendidos de los árboles que brotan en aquellas paredes, paralelos al suelo, agotar el rústico depósito 
de una fuente con su fanática pasión por el agua de las montañas. Era el momento en que uno de 
nuestros compañeros, el agil Ruperto, de Caín, suspendido á muchos cientos de metros de altura, del 
cañón de su carabina que había introducido en el agujero de una lisa é interminable pared de peña 
para alcanzar con los pies un imperceptible fragmento de cornisa, convencido de la impotencia de sus 
esfuerzos, luchaba en vano por retroceder. ¡Terrible instante!... Mientras más seguros, sobre nues-
tros pies destrozados, contemplábamos aterrados aquella escena, oíamos á nuestro compañero de 
expedición, el célebre canónigo de Covadonga D. Máximo, pronunciar las sagradas palabras de la 
absolución in articulo mortis, mientras su mano, abandonando la escopeta, trazaba el signo redentor 
en los aires. Como si Dios hubiera reanimado sus fuerzas, el cainejo hizo un esfuerzo desesperado y 
supremo, y consiguió izarse nuevamente sobre los pies en la cornisa abandonada... Momentos des-
pués corría como si tal cosa por las asperezas apenas salientes de la tajada peña estimulado por nues-
tros aplausos y las voces del sabio alemán, impaciente porque llegara á tiempo á cortar la retirada de 
los robecos. 
! Era, en efecto, un hombre muy original el Alemán de Corao, como lo llamaban los montañe-
ses, y su originalidad lo mismo se prestaba á la admiración que al ridículo. El respeto á la muerte me 
veda tratar aquí la parte cómica de sus extraordinarias teorías y aventuras, de sus inverosímiles narra-
ciones; pero sea de ello lo que quiera, siempre será cierto que Covadonga ha perdido una de sus per-
sonalidades más características; un extranjero arqueólogo y artista, que enamorado de la grandiosa 
naturaleza asturiana, renunció á todas las ventajas de la vida para sumir su alma en la contemplación 
de aquellas bellezas sublimes, que sólo se pueden comprender en todo el encanto de sus misterios 
internándose y como perdiéndose allá en los laberintos sin término de aquellas torres de piedra, de 
aquellos bosques impenetrables, de aquellos lagos solitarios, de aquellas cuevas gigantescas que pue-
blan aquella región inaccesible á todo ánimo temeroso, á toda planta insegura, á todo espíritu, en fin, 
menos tocado del amor irresistible á lo infinito que embargaba al ilustre alemán que acaba de bajar al 
sepulcro. 
! Covadonga lo recordará, y serían ingratos sus hijos si entre las lápidas que visten las paredes 
de los claustros del Monasterio no se leyera en una el nombre del extranjero alemán hijo adoptivo de 
aquellas montañas, arqueólogo, dibujante, arquitecto, bibliófilo, literato, botánico, médico, que re-
concentró todo su amor en aquellos lugares donde solía vivir constantemente y á donde quiso volver 
pocos días antes de su muerte, como si misterioso aviso le indicase su próximo fin, y como si quisiera 
que sus huesos reposarán á la vista de aquellas agujas de piedra que tantas veces conquistó con la fir-
meza y la tenacidad de su lápiz y de su planta, á la sombra del venerable santuario que tuvo durante 
cerca de medio siglo en él uno de sus más devotos admiradores y fervientes panegiristas.
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