Cabal yPendds

Alfonso Camin

Cabal anda siempre desencauzado. Primero iba para canonigo y acabo en poeta. Crié cuervos en
Cuba y le sacaron los ojos. Saco a Salvador Rueda del rincon de una “bodega”, olorosa a tasajo de
Montevideo vy, apenas el vate malagueno hizo el canto épico a las manos catdlicas de don Nicolds Rivero
Muniz, le dio las espaldas a Cabal con el desdén olimpico de quien ha triunfado en Cuba con “La cancién del
Bagazo”, dedicada a Santeiro, sociedad en comandita. Verdad es que se le coroné en Cuba a Rueda. Y, a
renglon seguido, se corond a “Cucaracha”. “Cucaracha” era un tipo muy parecido a Rueda, en lo fisico. Y
en lo moral, hermano mellizo de “Cien higos”, madrilefio y pariente lejano del “Bobo de Coria”, de
Veldzquez. Cabal fue el alma mater del Diario de la Marina, desde corrector de pruebas a bibliotecario y
editorialista. Por cierto que, como bibliotecario, paso los grandes apuros.

El actual conde de Rivero, que entonces era Niquito a secas —no le confundamos con Pepin Rivero,
actual director del diario—, tenfa una llave falsa y le desvalijaba a Cabal los mejores ejemplares de la
biblioteca para venderlos en el Rastro. Esto le trajo a Cabal de cabeza. Grit6, gesticulé. Enarbolé su
honradez como el baston del alcalde de Mostoles. Pero todo quedo reducido a agua de borrajas. Después de
todo, el actual condesito no sustraia més que parte de la herencia. Niquito siguié siendo Niquito. Y Cabal, el
bueno de Cabal dejo de ser bibliotecario. Pero todo iba bien mientras creian que Cabal no tenia talento. Por
lo menos un talento de biblidgrafo, honrado a carta cabal, como su apellido. Diganlo los articulos de mi
fraterno amigo Astrana Marin, en £/ /mparcial madrilefio. En cuanto creyeron que Cabal tenia algo en la
mollera, lo primero que prepararon fue un duelo. Pensando, claro estd, que Cabal es hombre de libro mas
que de espada. Nervioso y propenso a la emocion cardiaca. Fracasaron los que pensaron asustarle. Cabal,
que se sabia de memoria todas las letanias, se aprendié de memoria las letanias del florete y entre “Khirie
leison” y “Padre nuestro” mas o menos, poco faltd para que le llevase a Carricarte, el corazon en la punta del
hierro, como si fuera una manzana pintona. Las cosas de la infancia no se olvidan, y alguien me cont6 que
Cabal, de rapaz, era un buen ladron de manzanas.

Fracasados en el duelo, se le busco a Cabal otro traspiés. Se le envié a Madrid. Se le dejo sin cuartos,
lo mismo que a mi por la misma época, y se le empujo hacia el fracaso. Y en Madrid se vio con cuatro o cinco
“rapazos” comilones como cinco lobeznos. Y el pan en las estrellas. No se volvié loco por el hada madrina
que lleva al lado. Una compaiera que lleva el nombre de una reina espafiola de romance, como fue la reina
Mercedes.

Cabal luché como un condenado en Madrid. Hasta lo vi detrds de un burro que lo guié hasta la
Academia Espaola. El burro era asturiano. Y estd visto que todos los burros de Asturias son bachilleres.

Ahora, cuando Cabal, que vale mds que gran parte de la caterva de plumiferos y de poetas chirles,
“parpayuelas” de pajar seco, que invade la region asturiana, es nombrado no sé qué cosa rara del Comité del
Turismo, todos los “picachuelos” de adentro y de afuera le caen encima como bandada de gorriones sobre
las riestras de maiz maduro.

No hay derecho. Yo no creo en el turismo, que me parece alberca para gansos caseros. Jilguerin
reclamo para que las aves indianas caigan sobre el barbecho en que se tiende la red. Pero creo en Cabal. En
la honradez personal de Cabal y en su laboriosidad perenne de abeja que no deja de amontonar miel.
Inclusive, en su paciencia de hormiga, que muere en la demanda, llevando pajas hacia el hormiguero.

Creo en la honestidad de Cabal para toda encomienda que no sea dirigir criadas o confesar
pecadoras. Creo en el Cabal laborioso. Y poeta, hasta cuando escribe en prosa. Porque sepan ustedes que la
prosa de Cabal estd hecha de octosilabos enlazados de endecasilabos sonoros. Cierto que la labor de la
hormiga no es tan violenta como la del escarabajo, Pero entre la hormiga que labora su castillo de pajitas de
oro y el escarabajo que hace su castillo roquefio en la boniga del monte, no hay duda: me quedo con la
hormiga virgiliana.
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Ahora vamos sobre Paco Pendés. Nadie le conoce mejor que yo. Ni siquiera la boina de Cangas de
Onis, que se pone para venir a la corte espanola. Una boina como un huevo frito. Sin duda, la quinta que
hizo aquel sastre asturiano a quien le dieron un cuarto de vara de telay un sélo huevo en la casa aldeana para
que hiciera cinco gorras para los cinco nefios: “Un huevo, un huevo ye... Pa un sastre poco ye...” Y de una
gorra sacO cinco gorras.

Pendis estuvo en Cuba, en México y en los Estados Unidos. Alli se hizo periodista, libré grandes
campanas politicas, fue amigo de Juan Rivero, ensen6 a Zamacois a escoger tabacos de treinta céntimos en
Nueva York y fue el gufa espiritual de cuantos latinos se perdieron en el vientre de aquella especie de ballena
de Jonds en aguas turbias del Hudson.

Un dia ech6 de menos el orbayo de la tierra y vino a dialogar con Pelayo en Covadonga. Golpeo el
sepulcro, le hablo en asturiano al vencedor de los moros, y cuentan que Pendas sufri6 un gran desencanto.
Don Pelayo no sabia asturiano. Se sent6 en el sepulcro con en una tayuela, y el rey ech6 un discurso en
cataldn. Confundi6 a Pendds con Cambé. Desde entonces, Paco Pendas se refugié en Cangas de Onis. Y de
descenso en descenso, se dejo hacer hasta teniente alcalde. Esto fue motivo para que los asturianos que
rezamos a Asturias nuestra oracion perenne y que nada le debemos a Asturias, repudidramos a Pendas. Pero
cuando un heraldo de Arriondas vino, hace poco, tocando un xiblatu diciéndonos que a Pendis le habian
destituido del puesto, fue tal nuestro contento espiritual, que quieran que no, le dieron sus amigos un
banquete a Pendds en “Molinero”. Eso a pesar de los “antecedentes politicos” y de la boina del tamano de
un huevo frito con que se nos presentd en Madrid, como tremenda credencial asturiana. Fue un banquete de
reproche y de desagravio. La comision la formaban tres asturianos de cepa, y no de parra: Francisco de la
Vega, poeta humorista; Sacramento Prieto, asturianista notable, y Antonio Iglesias, cuyos trabajos literarios
son bien conocidos por esos vericuetos del oso y de la nieve. No hubo discursos, lo cual es prueba del buen
gusto literario de la comision. Fue una comida armoniosa y silenciosa, en la que no falt6 el madrigal de la
sopa de ajo, ni el poema rotundo de la “fabada” de la tierra. Se le permiti6, como concesion tnica, a Pendas,
hablar de las barbas de Carranza. Torn6 el silencio y todos salimos haciendo grandes elogios del talento de
Pendss, que supo ser discreto y escribir varias paginas de silencio al margen de la “fabada”.

Pendds se merece eso y mucho més, que diremos apenas salga en letras de molde el didlogo que
sostuvo con Don Pelayo, recostado en el sepulcro de piedra, como en la pilastra asturiana.
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