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(En un álbum)

¿Qué es el amor? —Una ilusión no más:
¿Qué la belleza? —Una ilusión también:
¿No es el amor más que ilusión? —’¡Quizás
No es ilusión cuanto tus ojos ven!

Las armonías blandas y suaves
Del arroyuelo murmurador,
El dulce canto de nuestras aves
También es humo, ¿decid, Señor?
También, niña, también;
Es ilusión cuanto tus ojos ven.

El grato aroma de nuestras flores,
Las esperanzas del corazón,
Con sus placeres y sus dolores,
¿También son humo? —también lo son.

Y del encanto de mi existencia,
De la esperanza que concebí
La vaporosa mística esencia
También es humo ¿decidme? —Sí.

¡Ay! ¿Por qué lloras? —De vuestro labio
¡Cuán triste ciencia, padre, escuché!
Pues aunque triste del pobre sabio
Ten en la ciencia, Matilde, fe.

—Jamás, anciano: —Niña, lo dudo:
—En vuestra ciencia mi duda está:
—Porque mi acento silvestre y rudo
tus ilusiones matando va.

—Pálida sombra, brillo de un día,
Todo en el mundo será tal vez:
Mas ¿vuestra ciencia? —¡La ciencia mía
El fruto amargo de la vejez!

19 de diciembre de 1866.1
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1 Ha de haber un error en la fecha, que pudiera corresponder al año 1856, como la composición que sigue, pues José Cortés 
Llanos falleció en el año 1862.



I

¡Ne m’oublie pas!

Ángel de mis amores
Consuelo mío
¿Por qué cierras los ojos
Cuando te miro?
¿Por qué los cierras
Cuando el amor en ellos
Suave riela,
Y de tus negros ojos
En las miradas
Se revela el oculto
Fondo del alma?
¡Y en ellas veo
Que tú me quieres tanto
Como te quiero!
Niña, mi dulce niña,
¡Bendita seas!
Con tu amor disipaste
La parda niebla,
Dó se envolvía
Mi lánguida existencia,
Niña querida.
Sol de la infancia mía,
Cielo sin nubes,
Todo es en redor tuyo
Luz y perfumes.
¡Ay! No me olvides
Déjame que tu aroma
blando respire.

II

Si de la blanca paloma
Tuviera las blancas alas,
¡Con cuán presuroso vuelo
Salvaría la distancia
Que entre los dos se interpone,
Hermosa luz de mi alma!
Mas como el ave cautiva
En la cárcel de una jaula
Romper en vano pretende
Los alambres que la guardan,
En vano tiendo al espacio
Del pensamiento las alas,
Que la materia del cuerpo
Es ¡ay! la cárcel del alma.

6 de agosto de 1856.
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