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! De pasada, he hablado una vez de las Bibliotecas populares de Asturias. En Cataluña, Bibliotecas 
análogas han sido fundadas por la eficacia organizadora de la Mancomunidad; aquí abandonadas las buenas 
ideas en los brazos bellos, pero débiles, de la espontaneidad, las Bibliotecas populares son de iniciativa 
juvenil, y se han concretado por el milagroso procedimiento como puede concretarse una ilusión. Algunas 
funcionan hace un año. Sin embargo, para la mayoría de los asturianos ésta será la primera noticia. Más allá 
de su horizonte se ignora su existencia. De ellas hemos encontrado tan sólo someras noticias y efímeros 
rastros en dos o tres semanarios rurales; fuera de unas cuantas notas —muy pocas, para mi remordimiento—, 
escritas por esta misma mano, los grandes periódicos asturianos, cuya atención está centralizada en Madrid, 
han pasado de largo al lado de estas germinaciones modestas y apolíticas de la tierra. Sin duda, la primera 
descentralización que debe hacerse es la de la atención.
! Algunos Ayuntamientos las han subvencionado con mano muy escasa. La Diputación provincial las 
desconoce ahora. Verdaderamente, no se sabe si es para lamentarse o para alegrarse. Lo oficial es terrible 
para lo nuevo: lo mata, lo agosta en flor. Necesita lo nuevo, para su crecimiento, la calidez de una sombra 
íntima. Así, al andar a través del verde paisaje de Asturias y encontrarnos con una desconocida Biblioteca en 
donde no se sospecha, sentimos, junto con la sorpresa, el temor de haber violado algo que maduraba sin 
prisas, con el debito tiempo de vida latente en la materna entraña, sin que la precocidad de una publicidad 
inoportuna malograse sus virtudes esenciales. Y éste es también mi temor.
! Estos jóvenes a quienes pertenece la iniciativa —no digamos la iniciativa, digamos la ilusión—, han 
sentido, fuera de Asturias, la añoranza, el “mal día pays”; pero no les ha dado por recordar, con los ojos 
vagos, el prado, el valle natal donde morir, la “quintana” —¡ese lugar común de la nostalgia asturiana!—, 
reblandecidos de la actividad, como tantos ausentes de su tierra. Ellos, por la noche, enlazaban sus 
añoranzas en una misma canción, que así ya no era la queja romántica de un corazón solitario, sino como la 
misma voz coral de las sendas después de los trabajos o de las romerías; pero a la mañana siguiente, la 
canción se dejaba y se ponían a la acción. No eran tan sólo paisanos; eran compañeros en el trabajo, y fue la 
suya, nostalgia que organiza, “saudade” del futuro, morriña clara y sin melancolía.
! Y desde la ausencia han ido estos jóvenes fundando por los pueblos de Asturias Biblioteca, 
“quintanas” espirituales. Volver a la tierra no significa para ellos, como para otros nostálgicos, encerrarse 
en ella, sino comunicarse desde ella con lo universal. Estos jóvenes hasta son estudiantes; viven en la estepa 
que rodea a Madrid, en la Residencia de Estudiantes, en los altos del Hipódromo; allí donde no se deja de 
ver la cúpula antiestética del Palacio de Exposiciones, hasta que brillan las estrellas en la gran cúpula del 
palacio de la exposiciones siderales.
! Hoy existen ya Bibliotecas populares en Luarca, Cadavedo, Cangas de Onís, Avilés; algunas otras 
comienzan a insinuarse; por ejemplo, la de Mieres. Los estudiantes siembran la idea —las vacaciones suelen 
ser el tiempo de la sementera en las cabezas paternales—, y en los lugares que mejor responden, se forma 
una Patronato, al que ya se le deja la obra, como si se cortase el hilo umbilical. El Patronato lo preside el 
alcalde, y son vocales algunos maestros, los representantes de las Asociaciones locales con cuyos fines la 
Biblioteca tiene relación (Cooperativas, Sindicatos, etc.) y las personas para quienes la cultura es cosa 
esencial. Se piden al Ayuntamiento —y se consiguen— un local y una subvención. Los estudiantes inician 
enseguida una suscripción, que secundan y aventajan las gentes del pueblo. De este modo, la Biblioteca de 
Avilés —caso el más espléndido— ha allegado de primeras unas 10.000 pesetas. La Cooperativa agrícola de 
Corao (Cangas de Onís) ha reunido su Biblioteca mediante la rifa de una vaca, dulce animal nutricio, que 
aún así sirve de sustento a unos cuantos asturianos de la Montaña.
! Estas Bibliotecas cuentan con unos quinientos volúmenes cada una, excepto la de Avilés, que alinea 
en sus estantes unos dos mil libros. De la manera como responde el pueblo, baste saber que la Biblioteca de 
Cangas de Onís (villa de unos tres mil habitantes) ha llegado en su primer año, que fue el pasado, a la cifra de 
mil doscientas lecturas.






! La selección de libros ha sido hecha por el Museo Pedagógico Nacional, y el catálogo por el cual se 
guían estas Bibliotecas ha sido impreso por los estudiantes de la Residencia. Así se hacen las cosas bien; ya 
he dicho que cuando se pensó en una Escuela industrial en Asturias, estos mismos estudiantes 
encomendaron el estudio de su organización a un técnico, al señor Winter; parte del estudio ha sido 
publicado en las páginas de “Ingeniería” de EL SOL.
! Estas Bibliotecas, puntos sensibles esparcidos por Asturias, están unidas —formando ya nervios— 
entre sí y con otros organismos parecidos: la Extensión Universitaria de Oviedo y el Ateneo obrero de 
Gijón. También el Ateneo obrero posee una buena Biblioteca circulante—tres mil volúmenes— conseguida 
con una sobrecuota de 25 céntimos hasta hace poco, de 35 en la actualidad: las lecturas fueron en 1910 mil 
quinientas; en 1918, once mil doscientas. Este Ateneo puso a contribución a los nuevos capitales de 
Asturias y logró la cifra de 30.000 duros; bien es verdad que de ellos, 10.000 fueron enviados, por encima 
del infierno de la guerra, por un noruego, Magnus Blickstad, cuya juventud de trabajador ha sido gijonesa.
! Las Biblioteca populares, el Ateneo obrero de Gijón y la Extensión Universitaria están en una íntima 
asociación; se han encontrado puestas al mismo trabajo y se han enlazado. Hace poco tiempo se iniciaron 
unas conferencias de sanidad contra la tuberculosis, la avariosis y enfermedades infecciosas; los médicos —
entre los que estaba el colaborador de EL SOL, doctor Calandre— daban conferencias en varios sitios de 
Asturias. El próximo domingo, el catedrático de la Universidad Central D. Manuel G. Morente dará una 
conferencia en Gijón sobre “La moral y la vida”; luego inaugurará la Biblioteca popular de Avilés; más tarde 
hablará en Cangas de Onís; al domingo siguiente, la Biblioteca circulante del Ateneo obrero conmemora la 
llegada a una de sus piedras miliares —el volumen 3.000— con un homenaje a Palacio Valdés y una 
conferencia de Eugenio d’Ors. Más tarde, el doctor Pittaluga hablará en Gijón, Oviedo y algún otro sitio.
! Tal es la labor próxima de esta “Entente cordial”.
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Más información sobre Sarmiento y la Sociedad de Labradores “El Despertar”. 
Véase también: PANTÍN FERNÁNDEZ, Francisco José, La Biblioteca de la Sociedad de Labradores “El 
Despertar” y la Residencia de Estudiantes.
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