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Si preguntamos a la gente mayor de los pueblos asturianos por los tejos que viven al lado de sus
iglesias y por doquier, junto a las casas y lugares mas significativos, probablemente no encontraremos dos
respuestas iguales y sin embargo comprenderemos rdpidamente la honda raiz que conserva este drbol en el
inconsciente colectivo del mundo rural. El refran lo resume de manera brutal, pero reveladora: «Val mas
matar un paisano que valtar un texu», decian los paisanos de antaiio.

Hace cinco anos, charldibamos con una vecina de Abamia, que pastoreaba en la majada junto al
Ercina. La conversacion derivo pronto hacia Abamia y sus tejos y nos explico el carifio especial que existe
hacia este drbol, que se planta a la vera de las casas para gozar de su hermosura y su sombra. El dia de la
fiesta -nos contaba-, se reunian junto a la iglesia de Abamia hasta doce ramos de doce pueblos de los
alrededores, con bollos y ramas de laurel, pero sobre todo de tejo. «Se cogian algunas de los mismos tejos de
laiglesia, con cuidado de no hacerles dano».

Aurelio de Llano refiere que, en 1927, debajo de estos tejos se reunian los feligreses para tratar sus
asuntos. Del mismo modo, afiadimos, que se han celebrado por toda Asturias y otras regiones enmarcadas
en esta cultura del tejo, las juntas, asambleas o concejos de vecinos, ademds de pactos, juicios y juramentos y
un sinfin de otros rituales, fiestas y reuniones, al amparo de este arbol.

En el curso de un cuestionario que realizdibamos en 1990 entre los parrocos asturianos, fueron
varios los que escribian: «El tejo tiene un alto sentido religioso» y aportaban otras muchas apreciaciones
sobre su hondo simbolismo y significado.

Para los abuelos de Corao, cuyo antiguo templo parroquial fue esta iglesia de Santa Eulalia de
Abamia, el tejo mds grande seria milenario y habria sido plantado en el momento de construir la iglesia.
Segun estimaciones més cientificas, su edad debe de rondar los 500 afos, y la esperanza de vida de esta
especie supera los dos milenios.

De cualquier forma, la estirpe de estos tejos de Abamia, que han ido plantindose y reponiéndose,
podria tener un remoto origen, a juzgar por los cultos que se sucedieron en este mismo lugar desde muchos
siglos antes de Cristo y del cristianismo. Asi lo atestiguaba el dolmen aledano.

Antes de que en el siglo XVIII, principalmente, los cementerios fueran segregados de las iglesias
por razones de salubridad, el entorno de los templos y los alrededores de los tejos eran lugares de
enterramiento. El de Abamia no era una excepcion y durante las sextaferias, nos contaba un paisano,
aparecian restos 6seos en el lado de la carretera. Tatarabuelos del pueblo que afloraban en el talud. La
leyenda bretona cuenta que el tejo extiende una raiz hasta la boca de cada uno de los ancestros y susurra al
viento entre el follaje los secretos no dichos en vida. Por toda Europa, el tejo era venerado como ancestro
comtn, por haber absorbido durante generaciones incontables los cuerpos de todos los vecinos del pueblo,
la tribu o parroquia.

Y podriamos continuar desgranando sus significados, entrelazando la historia y la leyenda para
vislumbrar siquiera una pequefia parte de todo lo que sugieren e inspiran estos drboles (entre otros, a los
poetas que vienen a sentarse a sus sombras y se llevan con frecuencia poemas inmortales dedicados al tejo:
W. Yeats, A. Tennyson o W. Wordsworth parecen buenos ejemplos, aunque no hace falta ir tan lejos).

Pero quizd sea suficiente esta presentacion para sefialar que los arboles son sin duda la verdadera
alma, palpitante y viva, casi eterna, de este lugar. Pese a que algunos visitantes quedaran absortos en la obra
humana, ciertamente impresionante de la iglesia de Santa Olaya, y apenas fueran capaces de ver los tejos,
como si un tupido velo de silencio los hiciera invisibles e incomprensibles. Es curioso que el discurso inerte
de la piedra tenga mas relevancia para los hombres y ocupe mds paginas que el suave murmullo de lo vivo.

Pero un drbol viejo es todo un simbolo de la sabiduria y la cultura de las generaciones que han
sabido preservarlo. Su valor es incalculable por la edad, la belleza y la paz que transmite a quienes lo
contemplan o gozan del privilegio de su sombra y presencia. El discurso del tejo es vital y de una



impresionante modernidad y fuerza didactica, pues nos habla de la posible alianza con el drbol y el mundo
natural que finalmente representan nuestra garantia tinica de futuro.

Es por todo ello que el restaurador o el arquitecto que comienza una obra en las inmediaciones de
un arbol monumental debe siempre actuar con toda la sensibilidad, calma y prevision, teniendo en cuenta
que un simple error, una actuacion de apenas media hora, puede determinar la pérdida irreparable o el grave
menoscabo de un ser que llevaba siglos creciendo en ese lugar; que habia visto pasar republicas y
monarquias y generaciones enteras de hombres y mujeres, sin apenas despeinarse ni envejecer.

Es preciso recordar que somos en cierto sentido intrusos, recién llegados. Que, del mismo modo
que nuestros antecesores supieron transmitirnos este verdadero monumento vivo, tenemos la obligacion
moral, también legal en este caso, de entregarlo a nuestros sucesores en el mejor estado posible.

Desgraciadamente, en Abamia la actitud de escucha que requiere cualquier actuacion no ha
existido. No se ha hablado con los paisanos, no se ha entendido ni respetado la atmosfera sobria del lugar y
se ha dafiado de forma gravisima la integridad de los tejos.

El colmo de la insensatez es que las mds graves heridas, las profundas zanjas que afectan a los dos
tejos mayores, se han abierto para pasar el cable de los focos que habran de iluminar la magna obra de un
restaurador y un arquitecto que a todas luces no han tenido la sensibilidad para adaptar la obra al espacio
unico y perfectamente intrincado que podemos definir como el «campo de Abamia». Este pequefio paisaje
en ¢l que subyace la memoria del dolmen guardaba una rara armonia en su didlogo secular entre los tejos y
otros drboles del entorno, el cementerio y el templo de piedra, los setos y las praderas circundantes,
formando un todo indisoluble. Hoy ese didlogo se ha quebrado.

Negar ahora los dafios supone no comenzar siquiera a tratar de paliarlos y sentar un fatal
precedente. Juzgue el lector cudl es el mensaje final que recibimos de nuestras autoridades: aunque estaba
taxativamente prohibido por decreto hacer zanjas y hoyos en el entorno de los tejos, aunque el mismo
decreto prohibia siquiera aparcar o almacenar materiales de obra en un radio de dos veces la proyeccion de
la copa, todo ello es papel mojado cuando se hace a cargo de los responsables de Cultura, aunque las zanjas
tengan mas de 15 metros de longitud y 30 centimetros de profundidad y se encuentren al lado mismo del
tronco.

No hay explicaciones, no hay responsabilidades, no facilitan los expedientes solicitados en Medio
Ambiente y nos preguntamos si alguien piensa que ocultando la informacion y echando tierra a la zanja se
olvidard el agravio.

Las raices del tejo contintan desgarradas por mds que se hayan sepultado en su fosa de tierra. La
herida de Abamia continta abierta y sangrante en la conciencia de los asturianos. Si consentimos, si
sentenciamos y ejecutamos el propio simbolo de la vida y la tradicion, y no logramos comprender y sentir
que algunas heridas lo son en carne propia, podemos augurar un negro futuro para la identidad, la cultura'y
la naturaleza asturianas.
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